Ars Poetica

Egy kisfiu fekiidt a.t6parton. Gyengéden dtolelte utazétdskdjat, és figyelte az elhagyatott Jahazat a
domboldalon. Bdr lenne valaki mellettem, suttogia elhalé hangon. Nem értette, miért akart itt
‘maradni, de valami idekoioite 6t; taldn csak a kellemes szell, a csobogé viz, és az a sok régi emlék.

— Atyaég, kislanyom, ha' veled meg mi a bibénat tortént? — A fit egyszercsak eltiinik, a tavoli fahaz
¢s az aprd halasto képe darabokra hullik az elmémben. Réeszmélek, hogy egy ismerés, mégis
kiilondsen idegennek haté hang éppen hadjératot indit a halldcsontocskaim ellen.

Az ¢desanyam 4ll az ajtéban kikerekedett szemekkel, ¢s hamar szembesiilok a ténnyel, hogy bizony
van oka csoddlkozédsra; a padléon ldk, korilsttem mindenfelé 6sszegylrt, teleirt papirlapok
fekszenek, és a szertedlld hajam egyediil arra engedi kivetkeztetni 6t, hogy megesapott az aram,
mikézben szellemet idéztem.

Beletelik pér percbe, mig dsszeszedem magam, és vdlaszra nyitom a szam.

— Kopoghatnal néha... — motyogom halkan, és egy pillanatra egészen meglep a sajat hangom.

— Mégis mi a pokol tortént itt? — [gy hangzik a'kérdés, amire nincs megfeleld valaszom.

— Eltiint a t6... Erted? — Felmutatom az egyik gytirsit lapot. — Nem lesz j6 ez igy.

Edesanyam szemoldoke egészen a plafonig szokik fel.

— Asszem' inkdbb magadra hagylak kicsit — hatral par 1épést, majd halkan becsukja maga mogott az
ajtot, de még éppen hallom, ahogy kozli édesapdmmal, pszicholdgusra volna sziikségem.

Cohh, antiirodalmdr poérnép, motyogom' szorakozottan. Nem értik, mennyi verejtékkel jar a
miivészet.

Nagy leveg6t veszek, €s visszahajolok a papir f61¢, azoriban nem érzem mdr ugyanazt, amit azel6tt.

Elfelejtettem, mit is akartam lefrni. Valami olyasmit, amiben minden gondolatom és érzésem
megbtjik, de egyetlen beszélgetéstél megvéltozott minden. Bekeriiltem egy olyan vilagba, ahol
valahogy semmi sincs rendben, megszokott, mégis idegennek és hidegnek hat. Azt hiszem,
valosagnak hivjak, de nem vagyok biztos benne.

Csakhamar elkalandoznak a gondolataim, az elmémben egy szebb vilag jelenik meg, és irok is par
sz6t, mégsem akarédzik dsszeallni a kép: Eltelik' egy perc. Egy éra. Majd egy egész éjszaka.

Az oréra vandorol a tekintetem; nem aludtam semmit, de hamarosan reggel, nekem pedig a
valdsagban kell bolyonganom.
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A koffeintabletta elfogyott, a kavéfoz6 az Isten szerelméért sem hajlandé elindulni, és az a
nyomorult parna kedvesebben hivogat, mint barmi mas a vildgon, én pedig kénytelen vagyok
visszautasitani. Létezik ennél rosszabb? Ezek azok a pillanatok, amikor regényt tudnék irni arrdl,
hogy Gsszeeskidott ellenem a betendezési targyak titkos; gonosz szervezete; mert ilyenkor még a
szomszédom akvariumaban csobogé viz is nagyobb bajnak tiinik, mint a sajat Oriltségem.

De nincs mit tenni; sszehtizom a!cipzért a kabdtomon, és kilépek a varosba, hogy mindent
lathassak, ) . ;

Sétdlok valamicskét, figyelem a kornyezetem, aztin séhajtva megéllapitom, hogy még mindig nem
szeretem az embereket. Se siitve, se fozve, élve meg aztan f6leg iszonyodom t6litk. Ezt nevezhetjiik
onkritikdnak is, de aki annyit figyeli ezeket'a'kiilonds teremtményeket, mint én, hamar belatja, hogy
az emberiség a latszat ellenére egy igen primitiv 1étforma.

Csak figyelni kell. A buszmegalloban egy kizépkort férfi tirelmetleniil kopogtatja karérajanak



szamlapjat, egy kislany kis hijan Osszeomlik rézsaszinii iskolataskdjanak sdlya alatt, és egy
fiatalokbdl allo csoport par kitiriilt sordsiiveg koré allva osztanak meg egymassal friss és ropogos
torténeteket. R e

Megint elgondolkozom; vajon miért csinaljdk mindezt?

Talan elvarnak valamit az életiikté]. Kiizdenek, dolgoznak, gondolkodnak, vagy csak varjdk a szebb
pillanatokat, és sodrodnak az 4rral. Talan irigykednek masokra néha, vagy lenézik a koriilsttiik
¢léket, probaljdk a legtdbbet kihozni az életiikbol, vagy csak jol akarjak érezni magukat. Aztan
lassacskan eltiinnek, és szdmukra mindennek vége lesz, amit itt megismertek.

De én miért csindlom? Egy késza gondolat nem fogja megvaltoztatni a vilagot, de amikor figyelem
az embereket, igyekszem atlathatéva tenni a zirzavart koriilottem, lejegyezni az életem értelmét,
minden rendben van. Hat nem ez a lényeg?

Sodrddni az drral, nézni egy képsort, ami néha szép, megindit6, maskor nevetségesen egyhangu,
aztan hideg, szomord, késdbb megint szép... Végiil mar csak varom a capat, hogy hegyes fogaival
Osszetépjen, €s magaval vigyen a megsemmisiilésbe.

Es ha nem tudok {rni, mert a gondolataim egymast gyilkoljak a fejemben, Gsszehozok valami
értelmetlen zagyvasagot a sok hétkdznapi valamirél, ami az eszembe jut, elégedetleniil hatradélsk a
karosszéken, majd bevagom a fiokba az egészet. Par hét milva eléveszem, és napokig olvasgatom.
Egyszer tetszik, ugy érzem, egy ‘istenverte-zseni vagyok, ¢s kedvem tdmad megmutatni més
humanoidoknak is a sok-sok éjszakézas gytimolesét, maskor viszont dsszetépném, felégetném, majd
hindu t6rzsi tancot jarnék a pardzslé darabjai felett.

Minden megismétlddik. Ujra €s ujra és tjra és tjra.

Talan semmivel sem leszek elégedett, néha diihdsen ré fogok rontani valakire, amiért rosszkor van
rossz helyen, aztdn nevetek majd egy tizéves emléken, képzeletbeli vilagokban fogok utazni, végiil
még t6bb id6t kérek a capatol, mert sosem fogynak el a szavak. De nem fog adni.

Nem értem, miért akarok itt maradni. Valami idekot, suttogom elhal6 hangon, mikézben gyengéden
atdlelem a taskam. -Taldn csak a nagymamam kavéja és a megfejtetlen rejtélyek.
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